真相如果过于狰狞，会像强酸一样灼伤直视它的眼睛，腐蚀靠近它的灵魂。自从在那个如同噩梦的“揭幕式”上，亲眼见证沈佳宜被永恒地封存在冰冷的树脂中，成为一件供人观赏的“艺术品”后，林辰感觉自己的某一部分也随着那束聚光灯的熄灭而死去了。他像一具被抽走了所有神经和骨骼的软体动物，浑浑噩噩地游荡回那间废弃的屋子，瘫倒在积满灰尘的地板上，意识在极度的痛苦和麻木之间反复切换。时间失去了刻度，饥饿和困倦变成了遥远而模糊的背景噪音，整个世界缩略成视网膜上反复播放的那幅地狱图景：琥珀中沈佳宜那平静到诡异的脸，以及周围那些戴着文明面具的、发出赞叹的观众。

他试图用酒精麻痹自己，劣质白酒灼烧着喉咙和胃壁，却无法浇灭脑海中那簇冰冷的火焰。他试图昏睡，但一闭上眼，就是沈佳宜在树脂中“沉睡”的模样，以及白景行那张充满“使命感”的、令人作呕的脸。他存在于一个声音和图像都扭曲变形的真空里，与外面那个依旧车水马龙、喧嚣不止的正常世界，隔着一层无法穿透的、名为“真相”的厚玻璃。

就在这种生不如死的混沌中，刺耳的手机铃声像一把生锈的锯子，猛地切割开这片死寂。铃声固执地响了一遍又一遍，仿佛不达目的誓不罢休。林辰像一具被线绳牵扯的木偶，机械地摸索着抓过手机。屏幕上跳动着的，是一个他存过却几乎从未拨打的号码——沈佳宜母亲的越洋电话。

一瞬间，所有的麻木和混沌都被巨大的恐慌取代。心脏像被一只冰冷的手攥紧，几乎停止跳动。他该怎么面对这位母亲？告诉她，她美丽优秀的女儿，已经变成了一件陈列在私人美术馆里的“展品”？他手指颤抖地悬在接听键上，仿佛那是一个引爆装置的开关。

铃声还在持续，带着一种不祥的执着。林辰深吸一口气，仿佛要潜入冰海深处，用尽全身力气按下了接听键。

“喂……阿姨？”他的声音干涩沙哑得像砂纸摩擦木头。

“林辰啊？是林辰吗？”电话那头传来沈母带着急切和些许抱怨的熟悉声音，背景音里还有隐约的电视声和鸟鸣，是另一个半球正常生活的气息，“哎呀，可算打通了！你这孩子，最近怎么也没个消息？佳宜呢？我打她电话一直关机，这都多少天了！之前那个白教授倒是来过电话，说她们那个大项目结束了，佳宜会跟我们联系，可这左等右等，一点动静都没有！佳彤的电话也打不通！你们这到底是怎么回事啊？是不是出什么事了？”

一连串的问题像冰雹一样砸过来，每一个字都像针一样扎在林辰的心上。他握着电话，指节因用力而泛白，手心里全是冷汗。他能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音。真相就在舌尖翻滚，带着血腥味——阿姨，佳宜死了，她被做成了标本，放在玻璃柜里给人参观。

但他能说吗？

说了之后呢？让这位远在万里之外、对女儿充满骄傲和期盼的母亲，瞬间坠入地狱？让她余生的每一天都活在女儿以最恐怖、最匪夷所思的方式死去的阴影里？让她在无数个深夜惊醒，脑海里都是女儿被封在树脂中的画面？

“阿……阿姨，”林辰艰难地开口，感觉每个音节都沉重得像在往外掏自己的内脏，“我……我见过佳宜了。项目……确实结束了。”

“结束了？那人呢？怎么不给我们打个电话？这孩子，太不懂事了！”沈母的语气带着嗔怪，但更多的是松了一口气。

“她……”林辰闭上眼，黑暗中浮现的是树脂块那冰冷光滑的触感，和沈佳宜脸上那抹凝固的微笑，“她……又接了一个新的项目。是海外的，一个……长期的国际交流创作项目。可能要去很久，那边条件可能比较艰苦，通讯……会不太方便。她走得特别急，可能……可能是还没来得及跟您说。”

他编造着漏洞百出的理由，声音因虚脱而微微发抖。他成了一个骗子，一个帮凶，用最庸常、最容易被接受的“出差”借口，去掩盖那个惊世骇俗的、散发着福尔马林和树脂气味的恐怖真相。

“又出国了？这次是去哪儿啊？怎么也不跟家里商量一下！”沈母的声调提高了，带着明显的不满，但并没有太多怀疑——艺术家嘛，总是这样神出鬼没、追求灵感，以前也有过类似的情况。

“地……地点还没完全定，好像是……欧洲几个国家巡展交流吧。”林辰只能继续往下编，感觉自己的灵魂正在一点点被这个谎言腐蚀、玷污，“机会挺难得的，白教授很看重她……”

“那佳彤呢？佳彤也联系不上！”

“佳彤……她作为助手，也跟着一起去了。白教授说……说她很有潜力，带着她一起学习，见见世面。”林辰机械地重复着白景行可能用来安抚他们的说辞，胃里一阵翻江倒海。

“哦……这样啊。”沈母的语气明显缓和了下来，甚至带上了一丝欣慰，“姐妹俩一起，有个照应，那还好。行吧，那等她们安顿下来，有了联系方式，一定让她们赶紧给家里来个电话！这孩子，真是的，多大的人了还这么毛毛躁躁的……”

又絮叨了几句生活琐事，叮嘱林辰也注意身体之后，沈母终于挂断了电话。听筒里传来忙音的瞬间，林辰像被抽掉了所有力气，手机从汗湿的手中滑落，“啪”地一声掉在地上。他整个人从椅子上瘫软下来，蜷缩在冰冷的地板上，像一只被抛弃的、奄奄一息的动物。

他说谎了。他成了那个完美谎言链条上，最后、也是最可悲的一环。他用一个“海外项目”的虚幻泡泡，为沈佳宜的父母编织了一个女儿仍在远方追求艺术的、温暖的梦。这个谎言，或许比血淋淋的真相“仁慈”。至少，在未来的岁月里，沈母还能在电话里抱怨女儿不常联系，还能在节日里寄去牵挂的包裹，还能在邻居问起时，骄傲地说“佳宜在国外搞艺术呢”。她不必知道，她引以为傲的女儿，已经成为了一座冰冷的、被展览的“纪念碑”。

而这个谎言，需要维持多久？一年？五年？十年？直到两位老人渐渐老去，在思念和等待中离世？还是直到某一天，这个被精心掩盖的秘密，以某种更残酷的方式被意外揭开？

无尽的疲惫和虚无感，像潮水般将林辰淹没。他不仅永远地失去了沈佳宜，不仅眼睁睁看着她被毁灭还被奉为“艺术”，现在，他还主动成为了掩盖这桩罪恶的共犯。他的人生，从在那个星空下初遇沈佳宜开始，仿佛就踏上了一条无法回头的轨道，最终坠入了这个由疯狂、谎言和无力感交织而成的、黑暗绝望的漩涡中心。他亲手，为自己的爱情和青春，钉上了最后一颗、写着“谎言”的棺钉。