警笛声撕裂夜空，红蓝光在我家窗外闪烁。我站在门口，手里捏着那张“第七个轮到你了”的照片，指节发白。

陆沉冲上楼，一把扣住我手腕。

“谁来过？”

我把照片递过去。他盯着照片，瞳孔收缩。

“封锁楼道！搜！”

警察散开。但我们都知道，这种老楼，雨水早把痕迹冲干净了。

“这不是普通凶手。”我说，“这是个懂刑侦、懂反侦察、甚至可能……穿制服的人。”

对讲机炸响：“陆队！后楼梯间发现一名男性倒地！脖颈有勒痕，还有呼吸，但……警徽不见了！”

是老周。档案室值班员。

他被发现时蜷在消防通道角落，领口撕开，脖颈上一道深紫勒痕，腕表停在凌晨2:18——我离开档案室后的十分钟。

他怀里，紧紧攥着半张烧焦的纸，上面残留两个字：“……宋……清……”

陆沉脸色铁青。

我没说话，冲进厨房。我记得那股清洁剂的味道。我蹲下，手指在水槽下方的缝隙里摸索。

指尖触到一张折叠整齐的便签。

展开：

“别信穿警服的人。”

字迹和玻璃瓶上一样。

我猛地抬头：“立刻查张强！他不能死！”

“张强？他不是在审讯室等移交吗？”陆沉吃惊地说。

“他不是等明天，”我声音发颤，“他是今晚就会被灭口！”

看守所，凌晨4:03。

监控显示，张强在3:50被送入羁押室。4:00，值班警员发现他用“裤腰带”缠住暖气片，悬空，无呼吸。

“自杀”现场。

我冲进去时，尸体还吊着。我扯下“凶器”——那不是裤腰带，是特制尼龙绳，带金属锁扣，警用制式束缚带的改良版。

翻看他手腕，内侧有细微勒痕，呈“八”字形——他杀后伪装上吊的特征。

右手虎口，一道新鲜灼伤，形状规整，像被高温金属烫的。

我冲到监控前：“调3:45到3:55的录像！”

画面中，羁押室灯光闪烁，黑屏三秒。恢复后，张强已“自缢”。

但角落，监控镜头的反光里，映出一个模糊身影——穿警服，站在张强身后，手里拿着什么。

“截图！”

陆沉放大画面。那身影肩章清晰，胸前警号被手挡住，但左手无名指上，戴着一枚银色骷髅戒指。

“这不是我们局的人。”陆沉声音沉下去。

我却盯着那枚戒指——我在档案室烧焦的残纸上，见过一模一样的骷髅图案，刻在“蓝砂矿”三个字旁边。

“这不是新凶手。”我低声说，“这是旧案的幽灵。”

清晨六点，雨停了。

我坐在法医室，面前摆着三样东西：蓝色石英砂玻璃瓶、尼龙绳、骷髅图案放大图。

显微镜下，绳索纤维上附着的微量金属粉末，与骷髅图案蚀刻金属成分完全一致——含镍68%、铬18%的特种合金，用于高精度工业模具。

全城只有两家厂用这种合金。

一家，是“深蓝精密仪器厂”——昨晚被杀保安的企业。

另一家，是二十年前为蓝砂矿提供探采设备的“华光工业”。

而“华光工业”的法人代表，是矿难后“病逝”警笛声像一把生锈的锯子，粗暴地撕裂了深夜的寂静。红蓝交替的警灯透过斑驳的窗户玻璃，在墙壁上投下疯狂闪烁的光影，仿佛无数双窥探的眼睛。

我站在门口，手里死死捏着那张“第七个，轮到你了”的照片。纸张边缘已经被汗水浸湿，指尖因为过度用力而泛白，甚至能感觉到指甲深深嵌入掌心的刺痛。那不是恐惧，是一种被猎物反客为主的愤怒。

“砰”的一声巨响，楼梯口冲上来一道黑影。陆沉几乎是撞开人群，一把扣住我的手腕，力道大得像是要捏碎我的骨头。

“谁来过？”他的声音低沉，带着喘息，眼神像鹰隼一样扫视着我的脸，试图从我的表情里读出蛛丝马迹。

我没有说话，只是缓缓松开手，将那张照片递给他。他接过照片，目光落在上面的那一刻，瞳孔猛地一缩，那是我从未在他脸上见过的凝重。

“封锁楼道！给我搜！每一寸角落都不要放过！”陆沉猛地转身，冲着身后的警员咆哮，声浪震得窗玻璃嗡嗡作响。

警察们迅速散开，手电筒的光束在狭窄阴暗的楼道里乱窜。但我心里清楚，这不过是徒劳。这种年久失修的老楼，一场夜雨就能把所有的痕迹冲刷得干干净净，更何况是那个精心布局的对手。

“这不是普通的凶手。”我靠在门框上，声音有些沙哑，“这是一个懂刑侦、懂反侦察、甚至可能……”我顿了顿，视线扫过楼下闪烁的警灯，“甚至可能穿制服的人。”

我的话音未落，陆沉的对讲机里突然炸开一阵刺耳的电流声，紧接着是一个惊慌失措的声音：“陆队！后楼梯间！发现一名男性倒地！脖颈有勒痕，还有呼吸，但是……但是警徽不见了！”

我的心脏猛地漏跳了一拍。

“老周？”陆沉的脸色瞬间变得铁青。

我们冲到后楼梯间时，急救人员正在给老周做紧急处理。他蜷缩在消防通道的角落里，像一只被遗弃的破麻袋。领口被撕开，露出脖颈上一道深紫色的勒痕，触目惊心。他的腕表玻璃碎了，指针永远停在了凌晨2:18——那正是我离开档案室后的十分钟。

他怀里，死死地攥着一团东西。我蹲下身，轻轻掰开他僵硬的手指，里面是一张被烧焦了一半的纸。

展开那张残纸，上面残留着两个模糊的字迹：“……宋……清……”

陆沉倒吸一口凉气，目光复杂地看向我。

我没有时间去消化这份恐惧。我猛地站起身，冲进厨房。那股味道，那股淡淡的柠檬味清洁剂的味道，像幽灵一样缠绕在我的鼻腔里。

“你干什么？”陆沉在身后喊我。

我没有理会，蹲下身，手指在水槽下方的缝隙里疯狂摸索。灰尘和蜘蛛网粘在我的手上，但我顾不上这些。指尖触到了一个硬硬的、折叠整齐的东西。

我把它抽了出来。

是一张便签。

展开，上面的字迹工整得令人毛骨悚然，和那个玻璃瓶上的一模一样：

“别信穿制服的人。”

那一刻，一股寒意从脚底直冲天灵盖，血液仿佛在瞬间冻结。这不是恐吓，这是警告。

我猛地抬头，声音因为极度的紧张而变得尖锐：“立刻查张强！他不能死！”

“张强？”陆沉一愣，“他不是在审讯室等移交吗？”

“他不是等明天，”我死死盯着陆沉的眼睛，声音发颤，“他是今晚就会被灭口！”

市局看守所，凌晨4:03。

空气里弥漫着一股令人作呕的腥甜味。监控屏幕上，时间显示张强在3:50被送入羁押室。4:00，值班警员发现他用“裤腰带”缠住暖气片，悬空吊着，已经没有了呼吸。

一场完美的“自杀”现场。

我冲进羁押室时，那具尸体还吊在那里，随着开门带进的风微微晃动。我冲过去，一把扯下那所谓的“凶器”——那根本不是什么裤腰带，而是一根特制的尼龙绳，带有金属锁扣，那是警用制式束缚带的改良版！

我翻看他的手腕，内侧有细微的勒痕，呈现出典型的“八”字形——这是死后伪装上吊的特征！他的右手虎口，还有一道新鲜的灼伤，形状规整，像是被高温金属直接烫上去的。

“调3:45到3:55的监控录像！”我冲到监控屏幕前，对着操作员吼道。

画面开始回放。3:48，羁押室的灯光突然开始闪烁，紧接着屏幕黑了三秒。

仅仅三秒。

画面恢复后，张强已经“自缢”了。

“回放！慢放！”我的手指颤抖着指向屏幕角落。

在监控镜头的反光里，映出一个模糊的身影。那个人穿着警服，站在张强身后，手里拿着什么东西，正对着张强的右手虎口。

“截图！放大！”陆沉的声音也在颤抖。

画面被定格，放大。那身影肩章清晰，胸前的警号被手挡住，但在他的左手无名指上，一枚银色的戒指在镜头反光中闪着寒光——那是一枚骷髅戒指。

“这不是我们局的人。”陆沉的声音沉了下去，带着一丝绝望。

我却死死盯着那枚戒指。我的呼吸几乎停滞。因为在档案室那张烧焦的残纸上，在“蓝砂矿”三个字的旁边，我见过一模一样的骷髅图案！

“这不是新凶手。”我低声说，声音像是从喉咙深处挤出来的，“这是旧案的幽灵。”

清晨六点，雨终于停了。

我坐在法医室冰冷的解剖台前，面前摆着三样东西：那个装着蓝色石英砂的玻璃瓶、那根特制的尼龙绳、还有那张骷髅图案的放大图。

显微镜下，世界变得无比清晰。绳索纤维上附着的微量金属粉末，在高倍镜下显露出真容。我调出骷髅图案的金属成分分析报告，两组数据在屏幕上重合——完全一致。

含镍68%、铬18%的特种合金。这种合金耐高温、耐腐蚀，用于高精度工业模具。

全城只有两家工厂使用这种合金。

一家，是“深蓝精密仪器厂”——也就是昨晚那个被杀保安所在的企业。

另一家，是二十年前为蓝砂矿提供探伤设备的“华光工业”。

而“华光工业”的法人代表，是那个在矿难后“病逝”的矿长——陈国栋。

我合上那份泛黄的档案，指尖轻轻划过“陈国栋”三个字。窗外的晨光透过百叶窗，在我脸上投下斑马线般的阴影。

“你没死，对吧，陈先生？”

我对着空荡荡的法医室低语，声音在冰冷的瓷砖墙上回荡。

“你只是，把尸体换成了别人。”

那个幽灵，从未离开。他一直穿着那身制服，在我们身边，微笑着看着我们像无头苍蝇一样在迷宫里打转。而现在，他终于露出了他的獠牙。