天刚蒙蒙亮，老仆便把刘病已从小屋抱了出来。

孩子一夜未曾睡稳，右手仍攥着邴吉留下的铜钱，掌心被钱边硌出一道浅红印。经过正堂时，史安正扶着桌沿换药，膝上的布条已经湿透，药汁混着黄水渗出来。他抬头看了一眼，嘴唇动了动，终究没有出声，只把脸转向了窗外。

后院忽然传来一声闷响。

木桶翻在了地上。

青娘站在水缸边，袖口湿了半截，脚边的水只够浸过两块青砖。她先把桶扶起来，才看向追来的史安。老石缸里浮着几片旧梅皮，水面比昨夜又低了两指，缸壁的青苔被人指腹抹出一道浅痕，露出底下发白的石色。

“从今日起，谁也不许多取一勺。”史安拄着木棍走来，把木勺倒扣在缸沿，像是先把家里的规矩压在了那里。

青娘将湿袖往上挽了挽：“四郎昨夜吐过，灶上还要煎米汤。二郎若要省，先说省哪一处。”

“缸里这点水，连洗锅都不够，还要匀给外头来的孩子？”史安的声音发紧，“成人一瓢，孩子半瓢。阿病那份，从谁碗里扣？”

“水不会认主子。”青娘道，“谁用得多，缸便先见底。二郎洗药布、洗手、洗膝盖，哪一样不耗水？”

史安抬脚便要踢桶，膝伤被扯得一软，木棍先重重杵在地上。他咬住牙，额角立刻浮出一层汗。

史高从正堂出来，手里还捏着一片竹制账牌。他俯身摸了摸缸底，又看向墙角的空桶：“昨晚用掉多少？”

“成人四瓢，孩子两瓢，煎药三瓢，灶房洗锅两瓢。”青娘答得很快，“若今日不再进水，七日后便能见底。粮也不宽裕，粗粟三斛，麦六斗，黍米两斗，腌豆只剩半坛，照如今的人数算，撑不过十七日。”

巷外恰在此时响起卖水人的铜铃，拖长的铃声从墙外一阵阵传进来，听着不远，价钱却比往日贵了两成。封门之后，若再让人挑桶进出，便等于把史宅的门路和人口一并亮给外头看。

史安按住木棍：“那就把孩子送出去。史家没有义务养一个来路不明的囚中余孽。”

史高抬眼看他：“送出去容易。你去开门。”

“叔父这是逼我？”

“不是你要算得清楚？”史高把竹牌放在桌上，“从今日起，孩子的水粮记在主房名下，不动二房的一勺一粟。二房若要送他走，自己开门；若要留下，便别只在账上算。”

史安脸上先红后白，手指把木棍捏得发响：“叔父愿意饿着主房，侄儿无话可说。”

“你不是无话，是不敢把话说到底。”史高盯着他，“若真想送走他，便亲手开门。莫拿一缸水替自己壮胆。”

这句话落下，院里只剩铜铃声和缸底水珠落下的细响。史安的胸口起伏几次，忽然抬手指向院角。

“那口旧井封了多年。若能出水，今日主房的水我来挑；若出不了，主房从明日起不再替他填一勺。”

史高看着他：“二房作保？”

“史某作保。”

史安说完，先把手按在竹牌上：“井若无水，二房少领一半米。若有水，十二桶，我来挑。”

刘病已扶着杂役房门框站起来。

他的腿还软，迈过门槛时身子一晃，老仆伸手来扶，他却扭开肩膀，抬头盯住院角那口旧井。井栏只有两块砖高，边沿长着黑绿的苔，井口压着一块翘起的破木板，木板下的泥仍是湿的；东侧砖面却留着一圈新磨痕，像有绳子反复从那里落下，又被人匆匆收回。

四年前，他在郡邸狱的暗沟边见过这种痕迹。那不是取水留下的磨法，桶沿每次落下的位置都偏着半寸，像有人不愿让桶碰到井口破砖，也不愿留下完整的脚印。

他往前挪了两步，抬手指向旧井。

“井。”

史安嗤笑：“一口封了多年的枯井，你还能指出水来？”

刘病已没有理他。他蹲不稳，便用手撑住膝盖，手指向井口下方，又轻轻往上抬了一下。

“还能提。”

声音沙哑，只有三个字，却让史高停住了脚。

青娘蹲到井边，指腹沿着那圈磨痕摸过去。砖缝里嵌着一根发白的麻纤维，断口还带着湿气，不像多年旧物。

“昨夜有人动过。”她道。

史安盯着那根麻纤维，脸色慢慢沉下去：“谁？”

刘病已摇了摇头，只又指了指井。

史高掀开木板，取竹勺往下探。勺柄落了许久，才碰到软泥；提上来时，黑泥裹住勺底，腐酸味顺着井口往上冲，众人都皱了眉，可泥面下还挂着几粒清亮水珠。

“取绳。”史高道。

“井栏这么窄，谁下去？”史安拦道，“一旦塌了，连这口井也废。”

“等缸底见泥？”史高看着他，“那时你挑的便不是水，是全家的命。”

青娘转身进了东厢，片刻后抱出铁铲和麻绳，又从破柜后抽出另一把铲子。

史安看了一眼：“这东西哪来的？”

“二郎去年修墙时拿走的。”青娘把铲子递给他，“灶上的盐若少一撮，奴婢先知道；宅里的物什放在哪儿，奴婢也还记得。十二桶水，二郎还挑不挑？”

史安夺过铁铲：“出水再说！”

老仆将麻绳缠在腰间，踩着井沿慢慢下去。井壁的湿泥被他的鞋底蹭落，簌簌掉进井里，泥水很快漫过脚踝，腥臭气冲得他咳了一声。史高趴在井口拽住绳头，青娘在旁边压着另一截绳，刘病已则被她挡在三步之外，只能看见井口阴影里那顶灰白的头巾。

“往东。”刘病已忽然开口，“别碰西砖。”

老仆在井底应了一声，铁铲朝东侧落下。

第一铲，淤泥。

第二铲，碎砖。

第三铲落下，井底传来一声沉闷的碰撞，声音透过湿砖传上来，像有人在井下敲了一下空罐。

“不是石头。”老仆喘道，“像后来砌的砖！”

东侧砖层的灰缝比周围新，砖色也浅了一截。史高拽紧绳头：“先清缝，再撬！”

老仆用铁铲刮开泥层，第三块砖刚松动，一线清水便从缝里射出来，冲开黑泥，绕着井底打了个旋。那水起初浑浊，转眼便在砖缝旁聚成一小洼清亮的水面。

“有水！”

史安死死盯着井底，脸上的讥色一点点褪去。他把木棍往墙边一丢，伸手去接青娘递来的水桶。

“说了十二桶，便十二桶。”

他刚跨出一步，井绳忽然绷紧。

嘣！

绳子从受潮发白的地方断开，老仆身子一歪，右手死死抓住砖缝，指甲当场劈裂。史高手里的绳头脱出半尺，整个人险些栽进井中；史安扑到井边，膝盖重重撞上青砖，伤处立刻渗出血来。

“抓紧！”

老仆没有答，手臂上的筋肉绷成一条条青线。青娘扯下桶绳递过去，绳身被井沿磨得发白，眼看也要断。就在这时，马厩方向传来急促脚步，一个肩背宽阔的男人扛着粗麻车绳冲出，衣角沾着车辕灰，脚下没有半点迟疑。

他没问出了什么事，只将绳头甩进井口。

“抓住！”

老仆单手缠住绳子。那男人双脚钉在井沿，肩背骤然绷紧；史高和史安同时发力，三个人硬把老仆一点一点拖了上来。老仆翻过井栏时，右臂已被砖面刮得血肉模糊，手指甲裂了两片，怀里却还抱着那把铁铲。

史安跪在泥地上，膝上的药布已经红透，却先一拳砸向来人的肩头：“你早在马厩，为何现在才来？”

来人被打得偏了偏身，仍把车绳收回手里：“听见绳断才来。”

“昨夜贼人从马厩走，你也没听见？”

“二郎若疑我，先拿证据。”

他的声音不高，眼睛却先扫过后门，再扫过墙头，最后才落回井边。史安还要再问，老仆却抓住他的裤脚：“先救井。”

史安看见老人裂开的指甲，拳头在半空停了片刻，终于松开。

半个时辰后，浑水被一桶桶舀出，清水才慢慢漫上来。青娘用旧醋压住井腥，灶上重新烧起火，新水冲开的米汤没有霉味，热气裹着一点谷物的甜香，从灶房一直飘到后院。

几个孩子不知从哪里跑来，围在井边抢木勺，谁也不肯让谁先舀。史高赶了两次，第三次只得把空桶横在井栏前：“一人一勺，谁敢多取，今日便没有第二勺。”

史安说到做到，拖着伤腿往主房挑水。第二桶便疼得额头冒汗，他扶着扁担站了许久，仍没有把水倒回井里。

刘病已坐在杂役房门口，双手捧着一碗兑了羊乳的米浆。碗底有一圈洗不净的灰纹，入口仍淡，可那点热意沿着喉咙落下去，身体竟慢慢松开了。他低头喝了几口，眼皮便开始发沉，手却还稳稳托着碗。

青娘看见他困了，伸手要接，刘病已却把碗往怀里收了收。她没有硬夺，只替他把脚边的木虎挪到阴处。

史安挑着第三担水经过，脚步顿了一下。

刘病已忽然把木虎放到井栏上。

“看什么？”史安骂了一句，却没有把木虎拿走，只侧身绕开它，扁担压得肩头一沉一沉，朝主房去了。

老仆提出最后一桶泥水时，桶底磕住了硬物。

那声音不重，像木勺碰在缸底。老仆俯身捞了几下，黑泥里露出一角漆面。史高接过来，用井边的旧布抹去泥水，才看清那是一只巴掌大的旧漆盒，四角包铜，漆面剥落大半，盒盖却封得严实。

史安放下扁担，用木棍敲了敲盒底。

空响。

青娘脸上的笑意顿时收住。史高拿刀尖撬开盒盖，里面没有金银，只有一层油布。油布被水浸得发暗，拆开后，露出一枚细长的宫中木签。

木签正面刻着一个端正的字。

史。

青娘手里的空桶掉在地上，咣当一声，桶沿撞出一道裂口。

没人去扶。

史高将木签翻过来。背面原本被油布遮住的地方，露出一串细小刻痕，像是宫门交接时留下的编号。

那名从马厩赶来的男人脸色第一次变了。他伸手按住腰间的车绳，目光却落在木签上。

史安捕捉到这一瞬：“你认得？”

男人沉默片刻，道：“赶车时见过宫门递验的旧式。这是交接凭证。顺着编号，能查到哪一道门、哪一班值守。”

史高将木签收进掌心：“今日之事，谁也不许出后院。”

史安盯着他的手：“有人知道它在井里。”

“所以更不能乱动。”

刘病已放下米浆碗，看着众人的站位。史高攥着木签，史安盯着史高的手，那个赶车的男人望向后门，青娘则把他护到身后。方才围在井边抢木勺的孩子已经被赶回灶房，只有井水仍在一点点往上漫，漆盒边缘的黑泥顺着水洼滴落，滴一声，便散开一圈暗纹。

后门外忽然传来一声极轻的叩响。

一下。

院中所有人都转过头。

史安放下水桶，抄起墙边短棍，受伤的膝盖向前挪了半步。

这一次，他没有再问那孩子该不该分水。

（本章完）