“你是齐奶奶养大的，就是齐家的孙女。至于你从哪里来，想不想找亲生父母，那是你的事。”
他收回手，继续往巷子外走。
“我娶的是你，不是你的来历。”
齐幼棠站在原地，心口重重地跳了一下。
前头的男人走了几步，回头看她。
“还不走？”
“来了。”
齐幼棠赶紧追上去。
两人的影子被清晨的阳光拉得很长，一道高大，一道纤细，慢慢并到了一处。
齐幼棠追到车边时，贺朝柏已经替她拉开了车门。
她弯腰坐进去，先摸了摸布包里的木盒，确认放稳了，才把包抱在膝上。
贺朝柏看见了，没再提她的身世，只俯身替她把挤在车门外的衣角拉进去。
“坐好，先去修车。”
齐幼棠点头。
修理厂离柳树胡同不远。师傅掀开车盖检查了一遍，换了松损的皮带，又试了试发动机，前后没费多少工夫。
等车的时候，齐幼棠坐在门口的长凳上，眼睛还有些发涩。
贺朝柏从师傅那里借来搪瓷缸，倒了半缸温水递给她。
“喝两口。”
她接过来，捧在手里慢慢喝。
方才哭的时候不觉得，这会儿缓过劲，才发现嗓子干得厉害。
贺朝柏站在旁边，没催她，也没像往常那样抓着机会笑话她。等她喝完，才接过杯子还回去。
重新上路后，齐幼棠以为他要直接回家属院，谁知车开进市里，又停在了百货商店附近。
她转头看他。
“还买东西？”
“嗯。”
“给奶奶的吗？昨天买的那些，她一个人能吃好久。”
贺朝柏拔下钥匙：“给你的。”
齐幼棠愣了一下。
她这趟回来什么都没干，倒是跟着他吃了一路、拿了一路。
昨天那两大兜东西已经花了不少钱，如今又要给她买。
“我不缺什么。”
贺朝柏看了眼她的袖口。
浅蓝色衬衣洗得发白，袖边磨出了毛。她早晨洗手时卷过袖子，这会儿翻下来，一处细密的补针便露在外头。
齐幼棠顺着他的目光看过去，下意识把手往回缩。
“还能穿。”
“我也没说不能穿。”
贺朝柏下了车，绕过来替她开门。
“添件换洗的，省得你洗了这一件，就守着晾衣绳等它干。”
他说得太准，齐幼棠一时竟没接上话。
在知青点时，她确实干过这种事。赶上连着下雨，衣裳干不了，她只能在灶边一面烤火一面等。
可她没跟他说过。
贺朝柏已经朝她伸出手：“下来。”
齐幼棠扶着车门下车，没有去搭他的手，耳根却有点热。
布料柜台前摆了几排样布。
售货员抬头瞧见贺朝柏身上的军装，招呼得很利索：“同志，买布做衣裳？给爱人挑吧，这几匹都是新到的。”
齐幼棠被那声“爱人”叫得有些不自在，站在柜台边没吭声。
贺朝柏倒很自然。
“看看浅色的。”
售货员拉出一匹浅杏色棉布，又拿出一匹带细碎蓝花的。
“这姑娘白，穿这两个颜色都好看。棉布贴身穿也舒服。”
齐幼棠伸手摸了摸那匹蓝花布。
小小的花散在白底上，不扎眼，料子也软。她看了两眼，又去看旁边标着的价钱。
还没算完，贺朝柏就问：“喜欢这个？”
“我随便看看。”
“随便看看，你摸了三遍？”
齐幼棠手一顿，连忙收回来。
售货员笑着看他们。
贺朝柏没再逗她，问清做一件上衣需要多少布，让人把蓝花布和浅杏色的各扯了一块，又挑了块深蓝色的裤料。
齐幼棠赶紧拉住他的袖子。
“够了，一块就行。”
“上衣有了，裤子不用做？”
“我有裤子。”
“你那条裤脚短了一截。”
齐幼棠低头看了一眼自己的裤腿。
她出门时已经特意往下扯过，没想到还是被他发现了。
“以前做的时候就这样。”
贺朝柏看着她，没拆穿，转头让售货员一并包好。
她站在旁边，看他掏钱和布票，心里越发不是滋味。
“票不是这么用的。”她小声说，“你自己也要添衣裳。”
“我的够用。”
“那也不能一下子买这么多。”
贺朝柏接过包好的布，偏头看她：“平时跟我算账挺有精神，给你买件衣裳，倒舍不得了？”
“这不一样。”
“有什么不一样？”
齐幼棠说不出来。
总不能当着售货员的面说，他们这婚事本来就不作数，花他的钱越多，以后越还不清。
她只好抱住那包布，不再开口。
出了百货商店，贺朝柏又带她去了副食品柜台。
齐幼棠这回学乖了，没再四处乱看。
可贺朝柏压根没问她，直接要了两包桃酥、一包鸡蛋糕，又添了半斤饼干。
柜台里的秤杆一翘一落，纸包很快扎好。
齐幼棠看着他接过东西，忍不住道：“家里还有你从怀城带回来的。”
“那个慢慢吃。”
“这么多，我哪吃得完。”
“饿了就吃，别总想着省。”
贺朝柏把鸡蛋糕放在最上面，免得压碎。
“平时我不在家，你看书看得忘了时候，先垫两口。别等饿过了劲，再说吃不下饭。”
齐幼棠抱着布的手紧了紧。
她在知青点落下的习惯，忙起来能忍就忍。
等真有空吃饭了，往往也不觉得饿。
连奶奶都得念叨她，他倒记住了。
走到车边，贺朝柏把东西放好，回头见她还站着发愣，抬手捏了一下她的脸。
“听见没有？”
齐幼棠赶紧偏头躲。
“大街上呢，你别动手动脚。”
“脸上就这点肉，还成天不好好吃饭。”
他松开手，低头看她：“回去多吃点，养胖些。”
齐幼棠揉着脸，小声反驳：“胖了又得说我吃得多。”
“我什么时候嫌过你吃得多？”
这倒没有。
她上回赌气吃了两大碗米饭，他也只是问她还要不要。
齐幼棠没了话，抱着布钻进车里。
贺朝柏绕到另一侧上车，刚发动，她忽然低声说了句：“谢谢。”
发动机响着，他偏头看过来。
“说什么？”
“没听见就算了。”
齐幼棠扭头看向窗外，耳朵却红了。
